San Juan

San Juan es la noche más corta. Debería serlo. Esta noche debería ser la más corta. Tal como lo escucháis. Me pongo los zapatos e intento salir a la calle. Ayer no había salida. Si salida. Era la verdadera noche, la noche de todos los días, casi todos, casi todos, que pasé a su lado. De noche siempre todos los días. Días oscuros. Noches largas y frías. Mi mente está repleta de imágenes antiguas, de sonidos antiguos, de olores antiguos. Mis ojos son incapaces de volver a aprender. Mis orejas son incapaces de oír. Mi olfato es incapaz de oler. Mi piel. MI PIEL, sabéis, es incapaz de sentir nada. He perdido lo viejo y todavía no he conquistado lo nuevo. Las noche más corta. La noche más corta. San Juan. Salgo a la calle. La luz de las explosiones no ilumina la noche más larga, la noche más larga de mi corazón.