Todavía no me has querido suficiente

Hoy comienzo mi informe. Relataré porque no me has querido suficiente ni podías hacerlo, por qué el no querer se ha transformado en una rutina. Hablo contigo, me escuchas, tanto da si existes o no. Sabes que tu corazón está vacío. ¿Me escucháis? Ni siquiera sé qué día es hoy, ya que durante este invierno pasado perdí algunos días. Tiempo vacío para un corazón vacío. Pero no creo que sea muy importante. Tengo que basarme en notas escuetas, recuerdos, quizá falsos, rumores de mi propia existencia, porque nunca pensé en escribir, nunca, lo juro, fue porque no me habías querido suficiente que empece a escribir y temo que mis recuerdos serán diferentes a cómo las cosas pasaron, especialmente a cómo las viví y las sigo viviendo.

¿Es un relato? Podría serlo, no diré que no, la invención es característica de todos los relatos. ¿Escribo por placer? No de trata de eso, escuchad: escribo para no perder la razón. No hay nadie que piense o decida por mí. Estoy sola por completo, estamos solos por completo. Por completo. Tengo que intentar sobrevivir a los largos y oscuros meses de un tiempo claro. No cuento con que esto sea leído. No sé si siquiera si lo deseo. Quizá, a lo mejor, lo sepa cuando haya terminado, y antes de borrarlo todo. Todo.